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Irvin D. Yalom, Unli bir psikiyatrist, psikoterapist ve varoluscu yazardir. Stanford
Universitesi'nde Psikiyatri Profesérii olarak calismis olan Yalom, insan ruhunu anlamak igin
felsefeyi psikoterapiyle birlestiren oncudur. Ona goére insan ruhunun temel sorunlari dort
varolussal “veri” etrafinda sekillenir: Olim, 6zgiirlilk (ve sorumluluk), izolasyon, anlam
arayisl.

Irvin D. Yalom, ayni zamanda grup terapisini bilimsel olarak sistemlestiren kisidir.

En meshur kitabi olan Grup Psikoterapisinin Teori ve Pratigi (The Theory and Practice of
Group Psychotherapy) buglin dinya capinda standart ders kitabidir. Grup icinde iliskilerin
iyilestirici gucunu, kisiler arasi geribildirim mekanizmalarini ve terapistin rolinu ayrintili
sekilde agiklamistir.

Hikaye anlaticihgini psikolojiyle harmanlama becerisiyle bilinen Yalom, psikiyatriyi bir sanat
haline getiren yazarlardandir. Gercek terapi vakalarini derin psikolojik kavrayisla anlatir.

En bilinen kitaplar:
. Love’s Executioner / Gunubirlik Hayatlar
*  When Nietzsche Wept / Nietzsche Agladiginda
. The Schopenhauer Cure / Schopenhauer Terapi
i The Gift of Therapy / Terapinin Hediyesi
e Staring at the Sun / Gunese Bakmak

i Momma and the Meaning of Life / Annem ve Hayatin Anlami
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Kitabin Konusu ve Ana Fikri

Kitabin Konusu

Irvin D. Yalom “Gdnubirlik Hayatlar" kitabinda, psikoterapi uygulamalarindan secilmis on
oOykuyd isler. Bu hikayeler, insan ruhunun derinliklerine inen varolussal temalar etrafinda
sekillenir ve olum kaygisi, anlam arayisi, yaslanma, Ozgurluk, yalmzlik ve iliskilerin
karmasikhg gibi yasamin temel meselelerini ele alir.

Kitabin Ana Fikri

Kitabin ana mesaji basittir; hayatin geciciligini kucaklayin, hepimizinki glintbirlik hayatlar,
hatirlayanin hatirlanandan farki yok. Her sey gecicidir. Bu nedenle yasama simdi deder verin
ve ertelemeyi birakip yasamaya bakin.

Gunibirlik Hayatlar - Kitap Ozeti

“Gunubirlik Hayatlar” psikoterapi odasinin kapilarini aralayarak insan ruhunun en kirilgan, en
dirtst ve en evrensel hallerini okurla bulusturuyor. Yalom bu kitapta, terapist ile danisan
arasinda gecen kisa ama derin karsilasmalar Uzerinden oluim, 6zgurluk, yalnizlik, anlam
arayisl ve sorumluluk gibi varolussal temalari ele aliyor. Her hikaye, “gunibirlik” bir temas
gibi goruinse de, insan hayatinda iz birakan donusumlere taniklik etmektedir.

Gundbirlik Hayatlar, yalnizca psikolojiyle ilgilenenler icin degil; kendi i¢ diinyasina daha
yakindan bakmak isteyen herkes icin, yasamin geciciligi karsisinda daha bilin¢li ve cesur bir
durus gelistirmeye davet eden sarsici ve sefkatli bir anlatidir.

Boliim-1: Buruk Tedavi

Yalom, ilhamini kaybetmis ve artik yazamaz héale gelen bir yazar olan Paul Andrews’tan bir
gorisme talebi alir. On giin sonra Paul randevuya geldiginde, goruntisi Yalom’u sasirtir:
Bekledigi orta yasl yaratici yazar yerine karsisinda yuzl c¢izgilerle dolmus, yorgun ve
¢cokmus yash bir adam durmaktadir.

Gorusme ilerledikge aralarinda beklenmedik bir bag olusur. Paul yavas yavas ge¢misini acgar:
Bir zamanlar Princeton’da Nietzsche Uzerine yogunlasan parlak bir felsefe dgrencisiyken,
zamanla bu alandan uzaklasip edebiyata yonelmis, akademiyi birakmis ve yillarini Nietzsche
Uzerine bir roman yazmaya adamistir. Fakat buglin hald yipratici bir yazma tikanikhgi
icindedir.
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Paul, biyuk olctde yalnizlik icinde gecen hayatini anlatir: Kitiphanecilik yapmis, iki kez
evlenmis ama ¢ocuk sahibi olmamis ve i¢ dlinyasini neredeyse kimseyle paylasmamistir. En
cok sOz ettigi sey ise, tez danismani Profesor Claude Mueller ile yillar boyunca strdirdugu
mektuplasmalardir. Bu mektuplarin okunmasini israrla ister.

Mektuplar incelendik¢ce, Paul ile Mueller arasindaki iliskinin siradan bir hoca—6grenci
iliskisinden cok daha derin bir ruhsal ve entelektlel ortakliga donustuigu gorilir. Yalom’a
gdre bu yazismalar, Paul’n hayatindaki en anlamli baglardan biridir; hatta Mueller’in
olimunden sonra ¢ozulememis bir kederin ve kaybedilen bir “6zel olma” duygusunun
izlerini tasimaktadir.

Her ne kadar Yalom gortismeyi Paul’in yazma tikanikligina yoneltmeye calissa da, Paul
surekli olarak konuyu degistirmekte, Yalom ile olan iligkisini yalnizca teknik bir ¢ozim arayisi
olarak gormedigini hissettirmektedir. Bu durum Yalom’u &nemli bir sonuca goéturir: Paul,
yillar 6nce Mueller'den aldigi kabul edilme, degerli olma ve “6zel biri” olarak gorulme
ihtiyacini yeniden yasamak istemektedir.

Paul’un hikayesinden cikarilacak ders sudur:

Yetiskinlerin buyuk ¢ogunlugu, derinlerde bir yerde, 6zel ve benzersiz bir insan olduklarina
inanma ihtiyaci tasir. Bu ihtiyag, gorinmez bir bigcimde “incinmezlik” ve “6lumsuzlik” arzusu
ile baglantihdir. Paul Andrews da vyillarca bu ihtiyacini, Profesor Mueller ile kurdugu
entelektlel ve duygusal bag sayesinde karsilamistli. Mueller dldiginde bu bag koptu, Paul
yalnizlasti ve yasliligin agirhgiyla bu bosluk daha da buytdu. Dr. Yalom’a basvurmasi, aslinda
yillar dnce kaybettigi o kabul edilme ve “gdrilme” duygusunu bir kez daha bulma
arzusuydu.

Boliim-2: Hakiki Olmak Uzerine

Basarili bir is insani olan Charles, disaridan bakildiginda eksiksiz bir hayata sahip gorlinse
de, i¢c diinyasinda derin guvensizlik, sahtekarlik duygusu ve 6z-deger eksikligiyle yasar. Bu
duygularinin temeli, sekiz yasindayken babasini ani bir sekilde kaybetmesine dayanir. Bu
erken kayip, hayat boyu slrecek bir yalnizlik hissi ve doldurulmamis bir “baba boslugu”
birakmistir.

Charles’in hayatinda daha sonra, ileri teknoloji girisimcisi James Perry onemli bir mentor ve
baba figlirt haline gelir. Yillar siiren dostluk ve entelektliel paylasimlar Charles’a buylk gtlic
verir; fakat James’in ani 6limu, ozellikle de 6limunun intihar oldugunu 6grenmesi, onu
derin bir sarsintiya ugratir. Bu olay, hem kendi kirilganligini hem de insan iliskilerinin
sahiciligini sorgulamasina yol acar.

Terapide Dr. Yalom ile yaptigi gorismelerde Charles, hem keder hem de ic¢sel izolasyon
hissiyle yuzlesir. Ruyalar, bastirdigi duygularin disari ¢ikmasini saglar. Yalom, Charles’l
olumun kacinilmazhgini kabul etmeye ve elindekinin kiymetini bilmeye ydnlendirir. Seans,
Charles’in gercek baglarin ancak kirilganlikla kurulabilecegini fark etmesiyle son bulur.
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Charles’in hikayesinden cikarilacak ders sudur:

insanlarin cogu hic 6lmeyeceklermis, 6lim onlari hic bulmayacakmis gibi yasarlar. Halbuki
olim korkulacak bir olgu olmaktan ziyade yasami anlamli kilan bir gercekliktir. Olimlii
oldugumuzu idrak etmek yasamda dnceliklerimizi degistirmemize sebep olabilir.

Olim kaygisinin bizi felc etmesine izin vermek yerine, bunu kisisel gelisim ve hayata daha
derin bir katilim icin bir katalizor olarak kullanabiliriz.

Boliim-3: Arabesk

Dr. Yalom'un yeni hastasi, 70 yasindaki eski balerin Natasha, seansa gencligindeki sahne
ihtisamini anlatan bir fotografla gelir. O anlari "gercek hayat" olarak tanimlasa da, ilerleyen
yillarda kocasi Pavel ile yaptigi bir Kaliforniya yolculugunda derin bir kaybolmusluk ve
zamanla bagini yitirme duygusuyla yuzlestigini itiraf eder.

Natasha’nin kinlgan i¢ diinyasi, Yalom’un evini ziyaret ettigi ve tlfekler gordigu bir riyayla
aciga cikar; bu rlya, gecmis cinsel semboller ve kendi kadinlik gucuyle iliskilidir. Yalom’a,
uzun sureli terapiye ragmen hala kaygil ve yalitilmis hissettigini dile getirir.

Hikayesinin kokeninde, erken yasta annesini kaybetmesi ve kariyerinin zirvesinde gegcirdigi
ve baleyi birakmasina neden olan agir gut hastahgr  krizi yatar. Bu hastalik, hayatini
paylasmayl umdugu dansci arkadasi Sergei’nin ondan ayrilmasina, ofke patlamalarina,
alkoliklige ve kendini yok edici bir karanhga surtiklemesine neden olur. Pavel'le tanismak
huzur getirse de, Sergei’'nin boslugu golgede kalan bir yara olmaya devam eder.

Natasha’nin Amerika’daki mize gezisi de bu i¢ yarayl yeniden harekete gecirir. Bir bale
sergisinde karsisina ¢ikan goruntiler, Sergei’'nin yillar odnce biraktigi boslugu kabartir.
Kariyerinin izleri hi¢c kalmamis gibidir; kamusal hafizanin onu silip gecmesi, onda derin bir
kopukluk ve gorinmezlik duygusu uyandirir.

Tudm bunlara ragmen Natasha bugin de nese dolu anlar yasayabildigini sdyler, fakat bu
sevingleri genclik yillarindaki “gercek hayat” olarak gordugu bale ddéneminin yogun
duygulariyla uzlastirmakta zorlanir. Yalom, onu yaslanma, kayip ve dlimle ylzlesmeye davet
eder. Bu cesur yuzlesme, Natasha’nin i¢inde tasidigi ¢eliskileri anlamlandirmaya baglamasini
saglar.

Seans sona erdiginde Natasha, aci verici olmasina ragmen bu yolculugun kendi ge¢cmisiyle
barismak ve simdiki benligini anlamak icin gerekli oldugunu kabul eder. Yalom’la iletisimi
surdirmek istedigini belirtir; cinkld bu slre¢ ona yalnizca ge¢misinin godlgeleriyle degil,
hayatin kaginilmaz dontsumleriyle yizlesme gucu vermistir.

Natasha’nin hikayesinden cikarilacak ders sudur:

Gecgmis, kim oldugumuzu sekillendirir; ancak bugunu godlgelediginde varligimizi daraltir.
Hakiki yasam, gecmisin izlerini inkar etmeden, bugliniin imkanlarini cesaretle kucaklamakla
mumkundur.

insan, en parlak zamanlarini geride birakmis olsa bile, yasamin anlami her yeni giinde
yeniden vyaratilabilir. Natasha’nin yolculugu bize sunu 0Ogretir: Hayat, yalnizca
hatirladiklarimizla degil, su anda olup bitenlerle de var olur.
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Bolim-4: Tesekkirler Molly

Dr. Yalom, bu bélimde uzun vyillar boyunca hem muhasebecisi hem de hayatinin
vazgecilmez, bazen de mudahaleci bir figtrt olan Molly’i pankreas kanserinden kaybeder.

Molly'nin cenazesi, beklenmedik bir karsilasmaya sahne olur: Yalom, eski hastasi Alvin Cross
ile karsilasir. Alvin, Yalom'a basarili evliligi ve ailesi de dahil olmak Uzere, aldigi rehberlik i¢in
minnettarhigini dile getirir. Yalom, Alvin'i baslangi¢ta hatirlamakta zorlanir, ancak eski notlarini
incelediginde, Alvin’in kardesi Jason’in oliumunun ardindan yasadigr derin sucluluk ve
kederle ilgili terapi seanslarini hatirlar. Jason ile gergin bir iliskisi olan Alvin, iletisimsizlik
nedeniyle yogun bir pismanlk duyuyor ve bu keder onu olim kaygisi gibi daha derin
varolussal meselelerle yizlestiriyordu.

Yalom &lum korkusu ile mucadelesinde bir hayli yol aldiktan sonra Alvin'i sosyal iliskiler
kurmaya ve yalnizlik dongusunt kirmaya tesvik eder. Zira Yalom, Alvin’in sosyal izolasyonu
ile ylzeye cikan 6lium kaygisi arasinda glcll bir bag oldugunu degerlendirir. Ancak Alvin,
kritik bir asamaya gelmis olmalarina ragmen, sert bir diren¢ gdsterir ve kendi sorunlariyla
basa cikabilecegini sdyleyerek seanslari aniden birakir. Bu durum Yalom'u hayal kirikligina
ugratir.

Yalom, Alvin’in son seanslarin ardindan Molly ile iletisime ge¢me tavsiyesinde bulunmus,
ama Alvin’in tavsiyesine uyup uymadigini kontrol etmemistir. Yillar sonra cenazede
karsilastigl Alvin, Yalom’un tavsiyesine uyarak Molly’nin yardimiyla hayatini ve evini yeniden
duzenledigini ifade eder.

Molly'nin teknik olarak sadece bir muhasebeci olmasina ragmen, Alvin'e sundugu sefkatli,
pratik ve duzenleyici destek, Alvin'in varolussal kaygilariyla basa ¢ikmasina yardimci olan
gucgla bir baglanti kurmustur. Bu baglanti, onun hayatini dontstirmustar.

Bu beklenmedik gelisme, Yalom’un insan baglantisinin ve sefkatin donusturicu glclne olan
inancini gu¢lendirir.

Yalom, bu olayla psikoterapinin dngorulemezligi Uzerine derinlemesine disundr.
Terapistlerin kesinlik arayisina ragmen, iyilesmenin cogu zaman kontrol digi, beklenmedik ve
benzersiz sekillerde ortaya c¢iktigini kabul eder. Bolim, Molly'nin hem kendi yasamindaki
hem de Alvin'in iyilesme slrecindeki kalici, dolayli etkisine duyulan i¢ten bir minnettarlikla
sona erer.

Alvin’in hikayesinden cikarilacak ders sudur:

Cozulmemis sorunlar genellikle yas surecini karmasiklastirir. Birini kaybettigimizde, iliskiyle
ilgili pismanliklar acimizi yogunlastirabilir.

Gecmisi degistiremeyecegimizi kabul ederek enerjimizi iyilesmeye ve kisisel gelisime
yonlendirebiliriz. Bu sure¢ genellikle kendimizi ve baskalarini affetmeyi ve kaybedilen
iliskilerin olumlu yonlerini ileriye tagsimanin yollarini bulmayi icerir.
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Bo6liim-5: Beni Tel Orgiilerin Ardina Hapsetme

Bu oykude, yetmis yedi yasindaki eski CEO Rick Evans, esinin kaybinin ardindan yerlestigi
huzurevi Fairlawn Oaks'a uyum saglama miucadelesini anlatmak icin Dr. Yalom'a bagvurur.
Basarli, disa donuk bir gecmise sahip olmasina ragmen, Rick yeni ortaminin kati
duzeninden ve monotonlugundan derin bir hayal kirikligi duymaktadir. Kendini spontanlik
sahibi biri olarak tanimlayan Rick, bu 6zelligin onda kararsizliga ve hayatinda sikismiglk
hissine neden oldugunu savunur.

Yalom, Rick'in yapilandinimis aktivitelere direncinin altinda yatan asil nedenin yaslanmanin
ve Olimin etkilerinden duydugu kaygl oldugunu one sirerek Rick'in gorltslerine meydan
okur. Rick’in paylastigi iki rilya bu i¢ ¢catismayi agiga vurur: ilki genclikle etkilesim 6zlemini ve
dislanmishgy, ikincisi ise aynadaki bulanik yansima araciligiyla kimlik bunalhimini simgeler.

Danismanlik ilerledikce Yalom, Rick'i yalnizliginin, daha fazla kayip ve acidan korunma
icgudusunden kaynaklandigini fark etmeye tesvik eder. Rick baslangicta kararsiz kalsa da,
daha sonra Yalom’a gonderdigi bir elektronik postada, Fairlawn Oaks'u bir hapishane olarak
gérme durumunu "Don't Fence Me In" sarkisinin metaforuyla iligskilendirir. Bu, Yalom’un
gozlemlerindeki gercegdi kabul ettigini ve asil mulcadelesinin fiziksel kisitlamalardan cok
varolussal kapanmislik oldugunu anladigini gosterir.

Rick’in hikayesinden cikarilacak ders sudur:

Yaslanmak ve kisitlanmak gibi zor durumlarla karsilastigimizda, disimizdaki kosullar ne kadar
agir olursa olsun, bu kosullara nasil tepki verecegimizi se¢cme guciimiz daima bize aittir.

Bir huzurevi veya herhangi bir kisitlama bizi fiziksel olarak sinirlayabilir, ancak asil engel,
kendi icimizdeki duvarlardir. Gercek hapishanemiz; kaybetme korkusuyla insanlardan
kacmak, yeni iliskiler kurmaktan ¢cekinmek ve eski basarilarimiza takilip kalmaktir. Bu korku,
bizi yalnizhga ve eylemsizlige iter.

Ozgiir ve 6zgiin bir hayat yasamak icin yapmamiz gereken sudur: Yaslanmanin getirdigi
kacinilmaz kayiplar ile kimlik degisimlerini kabul etmek ve kaybetme korkusuna ragmen
baskalariyla bag kurmaya devam etmektir.

Bo6liim-6: Hic Degilse Cocuklarin i¢in Toparlan

Dr. Yalom, Gdnubirlik Hayatlarn altinci hikayesinde, hem arkadasi hem de terapisti olan
Astrid’in bir anevrizma sonucu ani 6lumunitn ardindan yasadigi sarsict deneyimi anlatir. Bu
beklenmedik kayip, Yalom’u yalnizca oliumin zamansizligiyla degil, insanlarin birbirlerinin
hayatlarinda biraktiklari izlerin derinligiyle de yuzlegtirir.

Astrid’in oluminden iki hafta sonra dlzenlenen anma toreni, alisiimis yas ritiellerinden
oldukca farkhdir. Matem yerine renkler, sessizlik yerine kahkahalar vardir. Astrid’in yasami,
acidan ¢cok minnetle anilir. Yalom, bu neseli atmosfer karsisinda c¢eliskili duygular yasar: Bir
yandan Astrid’in sevgiyle hatirlanmasina taniklhk ederken, diger yandan olum karsisinda
duydugu kisisel kaybin yeterince yas tutulmadan gecip gittigini hisseder. Torende paylasilan
anilar, ona onemli bir gergegdi hatirlatir: Hi¢ kimse tek bir hikayeden ibaret degildir. Bir insan,
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farkl iliskilerde bambaska yuzler tasir ve biz, en yakin olduklarimizi bile butinuyle
taniyamayiz.

Hikaye ilerledikce Astrid’in yasamindaki derin kayiplar ortaya cikar. Annesini, erkek
kardesini ve oglunu kaybetmis olan Astrid’in bu yas deneyimleri, onu hem insan hem de
terapist olarak sekillendirmistir. Kendi acisini inkar etmeyen Astrid, bu sayede danisanlarinin
acilarina daha sahici bir sefkatle yaklasabilmistir.

Anma toreninden sonra Yalom, Astrid’e hastalgl sirasinda bakan hemsire Justine ile tanisir.
Justine de kendi yasaminda agir yukler tasimaktadir: kanser teshisi, travmalar ve ogluyla
kopuk bir iliski. Surekli bagkalarina bakan Justine, kendi acisini uzun sire gérinmez kilmistir.
Terapi slrecinde, bir bakici olarak degerini ve Astrid Uzerinde biraktigr derin etkiyi fark
etmeye baslar.

Astrid ve Justine’nin hikayesinden cikarilacak ders sudur:

insanlar cogu zaman vyaralarina ragmen degil, yaralar sayesinde baskalarina sifa olur.
Gergek iyilesme, glclu gorinmekten degil; aciyla yuzlesmeyi ve savunmasiz olmayi gdze
almaktan dogar. Yasam kirilgandir, ancak bizi hayatta tutan sey kurdugumuz baglar ve
biraktigimiz insani izlerdir.

Bo6liim-7: Gecmisi Kabullenmek icin Umidini Yitirmelisin

Altmisinci yas gunine yaklasan, acik sozlu ve gugclu bir kadin olan Sally, alti yil aradan sonra
yeniden terapiye gelir. Bu kez amaci, gecmis yaralari onarmaktan c¢ok, uzun zamandir
bastirdigi bir arzuyla ylzlesmektir: Yazmak. Hayatinda kokli bir degisim yapmak
istemektedir ve bunun artik ertelenemeyecegini hisseder.

Onceki terapilerinde Sally, babasinin 6liimiiyle baglantili yas siirecini calismis, ancak yazarlik
tutkusundan hi¢ s6z etmemistir. Oysa gencliginde kazandigi bir edebiyat 6duld, onun icin bir
gurur kaynagi olmaktan cok, derin bir yetersizlik duygusunun ve “sahtekar yazar” olma
korkusunun baslangici olmustur. Basari, Sally’de cesaret degil; kendini gizleme ihtiyaci
yaratmistir.

Sally’nin yaziyla iliskisi, iki sembolik kutuda somutlasir. Biri ergenlik yillarindan kalma, sikica
kapatilmis ve yillardir acilmamis yazilarla doludur. Digeri ise masasinin altinda saklanan,
kimseyle paylasilmamis daha yeni metinleri icerir. Bu kutular, onun yaraticiigini hem koruma
hem de ondan kagma ¢abasini simgeler.

Gencliginde yasadigi travmatik bir ani bu kacisin kdkenini aciklar: Babasinin bazi siirlerini
gizlice sakladigini fark eden Sally, mahremiyetinin ihlal edildigini hissederek tum yazilarini
yok etmistir. Bu yikim, yalnizca kagitlara degil, kendi sesine de yonelmis bir siddettir.

Terapi ilerledikge Sally, yaklasan emeklilikle birlikte hayatini yeniden dizenlemeye baslar.
Yalnizhk, maddi glivence ve yazabilecegi bir alan arayisi somut hedeflere donusur. Sonunda,
sessiz bir ¢ati kati kiralayarak kendine ait bir yazma mekani yaratir.

Bir seansta Sally, muhurli kutuyu terapi odasina getirir. Terapistin destegiyle kutunun
bandini keser. Bu an, yalnizca gec¢cmis yazilarin degil, bastinimis duygularin da a¢iga ciktigi

7/12



bir esiktir. Sally yazilarini yiksek sesle okudukca, kelimelerinin gucuyle yeniden temas eder;
seving, utang, keder ve gurur i¢ ice gecger.

Kutudan cikan metinler arasinda, on U¢ yasindayken intihar disindigi karanlik bir hikaye
de vardir. Bu metin, Sally icin aci verici oldugu kadar iyilestiricidir. ClinkU artik bu karanliga
bugliniin bilinciyle bakabilmektedir. Gecmisi inkar etmek yerine, onunla bag kurar ve
gelisimini fark eder.

Sally’nin hikayeden cikarilacak en ders sudur:

lyilesme, daha iyi bir gecmis dilemekle degil, gecmisi oldugu haliyle kabul edip ona yeni bir
anlam vermekle mumkundur.

Bu hikaye, yaraticiigin yalnizca Uretmek degil, kendini dogrulamak ve varolusu yeniden
yazmak oldugunu hatirlatir. Gecmisi tasiyan iyi kalpli bir otobus sofort gibi, insan ancak
yoluna devam etmeyi sectiginde iyilesir.

Bo6liim-8: Git Kendine Bir Hastalik Bul: Ellie i¢in

Irvin D. Yalom, Hawaii’de bir yazma kampindayken hastasi Ellie’den aldigi sarsici bir e-
postayla bu hikayeye baslar. Ellie, tekrarlayan yumurtalik kanseri nedeniyle yasamini bilingli
bicimde sonlandirmak lUzere yemeyi ve icmeyi birakmaya karar verdigini bildirir. Bu mesaj,
Yalom’u Ellie ile yaptigi seanslari ve aralarindaki iliskiyi yeniden distinmeye iter.

Ellie, Yalom’a ilk kez, olumcul hastaligiyla nasil yasayacagini 6grenmek amaciyla
basvurmustur. ilk gériismelerinde, yorgun ama zihinsel olarak canli, diiriist ve derin
sohbetlere acik bir kadindir. Hastaliginin ilk sokunu, ardindan gelen kabullenisi ve hayata
bakisindaki degisimi anlatir. Olimiin yakinigi,, onun para, gelecek ve zaman algisini
donusturmustur. Birikimlerini uzun zamandir hayalini kurdugu Avrupa seyahati igin
harcamayi dlisinmesi, artik “ertelememeyi” sectiginin simgesidir.

Seanslar ilerledikce Ellie, gecmisine dair pismanliklarini dile getirir. ice dénuklugi,
ihtiyaclarini acgikca ifade edememesi ve hayati boyunca yeterince cesur olamadigi
didsiuncesi, konusmalarin merkezine yerlesir. Yalom, onu duygularinda daha cesur olmaya
tesvik eder ve aralarinda oOlumin acik¢ca konusuldugu, alisiimadik derecede yakin bir
terapdtik bag kurulur.

Ancak Ellie’nin bedensel glclu azaldikca seanslar seyreklesir. Yalom, Ellie’nin son
donemlerinde ona daha fazla eslik edemedigini fark eder ve bunun yarattigr suclulukla
yuzlesir. Ellie’nin olumd, Yalom’u kendi korkularni ve 6limcul hastalarla kurdugu mesafeyi
sorgulamaya zorlar.

Ellie’nin hikayesinden cikarilacak ders sudur:
Oliimle yiizlesmek, daha derin ve diiriist bir yasama gétiiriir.

Ellie, dlimin yakinhginda ertelemeyi birakmayl ve hayatla dogrudan temas kurmayi
sec¢mistir. Yalom icinse bu deneyim, dlumcil hastalarla yalnizca konusmanin degil, onlarla
gercekten birlikte olmanin énemini gostermistir. Gergcek temas, korkmadan, kirilganligi géze
alarak mimkdin olur.
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Bo6liim-9: Uc¢ Gozyasi

Helena, U¢ ay oOnce beyin kanserinden kaybettigi ¢cocukluk arkadasi Billy’nin ardindan
terapiye gelir. Glzel konusan, zarif ama derin bir keder tasiyan Helena icin bu gorisme,
yalnizca bir yas sureci degdil; ayni zamanda yasaminin gidisatini sorguladigi bir ylzlesmedir.
Billy ile yollari erken vyaslarda kesismis, fakat zamanla hayatlari bambaska yodnlere
savrulmustur. Helena duizenli, guvenli ve evli bir yasam surerken; Billy, Soho’nun hareketli
escinsel dinyasinda, risk alarak ve tutkuyla yasayan bir figtr olmustur.

Helena’'nin ilk gdzyasi, Billy ile Guney Amerika’da yaptiklari motosiklet yolculugunu
hatirladiginda gelir. O yolculuk, onun icin hayatin en canli, en 6zgur anidir. Billy’nin pismanlik
duymadan yasama cesareti, 6lim gercegiyle birlesince Helena’da derin bir 6zlem yaratir.

ikinci gozyasi, Billy’den kalan eski fotograflari ve e-postalari incelerken dokiiliir. Bu
belgelerde, o zamanlar fark edemedigi bipolar bozukluk belirtilerini goérir. Gegmise
buglinin bilgisiyle bakmak, Helena’nin hem anlayisini hem de sucluluk duygusunu artirir.

Uclinci gbzyasi ise Billy’nin veda e-postasinin yiizlerce kisiye goénderildigini fark ettiginde
gelir. Kendisinin onun igin 6zel oldugunu sanmisken, bu sevginin paylasildigini gormek
Helenanin kederini derinlestirir. Seans ilerledik¢e, Helena kendi hayatini da sorgulamaya
baslar: Glvenli ama agirlasmis bir yasam, ertelenmis arzular ve kaciriimis bir canhlik
duygusu.

Terapist, Billy’yi yalnizca teshislerle aciklamanin eksik kalacagini vurgular. insan, etiketlerden
cok daha fazlasidir.

Helena’nin hikayesinden cikarilacak ders sudur:
insanlari tanimlayan sey tanilar degil, onlarla kurdugumuz baglardir.

Yas, yalnizca kaybedileni degil, yasanmamis hayat ihtimallerini de aciga cikarir. Yasami
ertelememek, insan iliskilerinin karmasikhgini kabullenmek ve gecmisi buglinun sefkatiyle
yeniden anlamlandirmak dolu dolu bir hayata gotirdr.

Boliim-10: Glinuibirlik Hayatlar

Jarod, terapi seansina huzursuz ve gergin bir halde girer. Marie ve Alicia adinda iki kadinla
ayni anda surdurdugu iliskileri itiraf eder. Alicia’nin onunla evlenmeyi planladigini
dustndigunit soylemesi, zaten karmasik olan terapi slrecini daha da zorlastinr. Clnku
Jarod, Marie’ye asik oldugunu iddia etmis, ancak baglanma konusunda sirekli geri adim
atmistir.

Onceki cift terapisi seanslari, Marie’nin Jarod ile Alicia arasindaki suclayici e-postalari fark
etmesiyle ciddi bicimde sarsilmistir. Bu yeni itiraf, Jarod’'u kendi davranislarinin
sorumluluguyla ytzlesmeye zorlar. Dr. Yalom, o6zellikle Jarod’'un sucluluk ve utang
duygularini kesfetmeye odaklanir. Jarod’un, terapistin goztinde “iyi biri” olarak kalma ¢abasi,
darist iletisimin dniindeki en blyik engellerden biridir.

Jarod’un i¢ catismasi, Marie’ye kanser teshisi konulmasindan sonra onu terk etme ihtimalini
dustinmesiyle daha da derinlesir. Bu dlislince, onda yogun bir utang yaratir. Yalom, Jarod’u
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bagkalarinin beklentileri yerine kendi degerlerini sorgulamaya davet eder: Gercekte ne
istiyor ve hangi hayati yasamaya cesaret edebiliyor?

Bu noktada Yalom, Jarod’u Marcus Aurelius’un Meditasyonlariyla tanistinr. Jarod
baslangicta buna direng gosterse de, yalniz gecirdigi bir hafta sonunda metinleri okumaya
baslar. Bu felsefi temas, onu duristlik, erdem ve 6z saygl lzerine diusunmeye iter. Jarod,
dis onay arayisinin ardindaki boslukla ilk kez ciddi bicimde yuzlesir.

Terapiye dondugunde, bakis acgisinin degistigini fark eder. Artik hem Marie’ye hem Alicia’ya
karsi dirist olmanin ve iliskilere gercekten hazir olup olmadigini sorgulamanin
sorumlulugunu almaya kararhdir.

Jarod’un hikayeden cikarilacak ders sudur:

lyilesme, baskalarinin géziindeki imaji korumaktan vazgecip, insanin kendine karsi diiriist
olmayi secmesiyle baslar.

Jarod’un yolculugu, felsefi diusinmenin terapdtik surecte nasil derin bir donlsim
yaratabilecegdini gosterir. Yasamla ve olumlilikle ylzlesmek, kacinilmaz olarak
secimlerimizin sorumlulugunu Ustlenmeyi gerektirir. Gercek degisim, ancak bu cesaretle
mumkunddar.

10 hikayeden olusan kitabin £

sonuna geldik. Sonuc olarak; ?3?1‘\’ oﬁ\”

Sliimldliikle yizlesmek, anlamli . .\‘\\l\““\x..“‘x“& + Olim +
bir hayat yasamak icin olmazsa i\\\-\\% %““Q

olmazdir. Sonlu varligimizi kabul QN«‘“\\\ !

ederek, gercekten 6nemli olan ) + Ozng[mé we o
seylere oncelik verebilir ve sinirli 4 }4/7%#90* SWWW
zamanimizi en iyi sekilde

degerlendirebiliriz. l
Olumiin farkinda olmak, otantik | I—J‘ ]—Lﬂ
ve eksiksiz bir sekilde yasamak

icin giclii bir motivasyon h . I“ ’ *‘&O&IAW*
kaynagi olabilir. Olim kaygisinin ‘

bizi felg etmesine izin vermek
yerine, bunu kisisel gelisim ve hayata daha derin bir katihm icin bir katalizdr olarak
kullanabiliriz.

Kitabin ana mesaji basittir; hayatin geciciligini kucaklayin, hepimizinki glintbirlik hayatlar,
hatirlayanin hatirlanandan farki yok. Her sey gecicidir. Bu nedenle yasama simdi deger verin
ve ertelemeyi birakip yasamaya bakin.

Varolusculuk, kisisel zorluklari ve sorumlulugun agirhgini kabul etse bile, bu zorluklarin
Ustesinden gelme giclinu insana vererek, onu 6zgiirliigiin ve yaraticihgin yegane kaynagi
olarak yuceltir.
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Gunubirlik Hayatlar - Temel Cikanimlar

1. Hayatin geciciligini kabul etmek, daha anlamli yasamanin baslangicidir.

Yalom, insanlarin dluimlultkleriyle ylzlestiginde yasamlarini daha bilingli ve degerli kildigini
vurgular. “Hepimizinki glnubirlik hayatlar” diusincesi, geciciligin fark edilmesinin bir tehdit
degil, yasami yogunlastiran bir uyari oldugunu gosterir. Oliim farkindalidi, insani simdiki ana
baglar, oncelikleri yeniden dlzenler ve iliskilerin degerini artirir.

2. Gercek iyilesme, hem terapistin hem danisanin kirilgan olmasini gerektirir.

Terapide ilerleme, yalnizca teknik bilgiyle degil, karsilikli aciklik ve durustlikle mumkunddar.
Irvin D. Yalom’un “Dogruyu soyle” vurgusu, hem terapistin hem de hastanin rahatsiz edici
gerceklere cesaretle yaklasmasini icerir. Terapinin degisim gucu, bu 6zgln karsilasmada
ortaya cikar.

3. iliskiler, insan ruhunun merkezinde yer alir ve iyilestirici bir giice sahiptir.

Dr. Yalom, insanin kendini ancak digerleri araciligiyla taniyabildigini belirtir. Besleyici iliskiler;
destek, yansitma ve aidiyet saglar. Terapide kurulan guvenli iliski, kisinin dis dinyadaki
iliskilerini yeniden sekillendirmesi icin bir model islevi gordr.

4. Pismanlik ve yarim kalmis duygular aciyi derinlestirir.

Yas sureclerinde en cok zorlayan, gecmiste tamamlanmamis konusmalar, duygular ve
davranislardir. lyilesme, bu pismanliklarla yiizlesmeyi, ifade etmeyi ve gecmisi

degistiremeyecegimizi kabullenmeyi gerektirir. Kayipla barismak, yeni bir anlam yaratma
kapasitesinin acilmasini saglar.

5. Yaratici ifade hem 6zgiirlestirici hem de korkutucudur.

Sanatsal ugraslar kendini ifade etme ve kisisel gelisim icin giicli bir cikis noktasi sunar. ifade
edilen her yaratici Urln, kisinin i¢ dinyasinin bir parcasini gértntr kilar. Bu yizden yaratmak,
cogu kiside reddedilme ve yargilanma korkusu uyandirir. Buna ragmen, sanatla ugrasmak
0z kesfi derinlestirir, icsel sikismalari ¢ozer ve kisinin kendi 6zgin sesini bulmasina katki
saglar.

6. inkar kisa vadede koruyucu olabilir, fakat biiyiimeyi sinirlar.

insanlar aci veren gerceklerden kacinmak icin inkar mekanizmalarini kullanir. Ancak inkar
surdukce kisi hayatla tam olarak temas edemez. Terapi, bu savunmanin altinda yatan
korkular kesfetmeyi ve gerceklikle daha saglikli bir iliski kurmayi égretir.

7. Kisisel gelisim, 6z farkindalk ve radikal diiriistliik gerektirir.

Yalom, kisinin kendine karsi durist olmasinin terapideki en gul¢li dontstm araci oldugunu
soyler. insan, motivasyonlarini, duygularini ve davranislarini acikca gérmek icin cesaret
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gelistirdiginde degisim artik mumkundur. Bu slre¢ aci verici olabilir, fakat 6zgurlige acilan
kapi da buradadir.

8. Oliim kaygisi evrenseldir, fakat yasami zenginlestirebilecek bir katalizérdiir.

Oliim korkusu kaciniimazdir; fakat insan bu korkuyu fark ettiginde yasamin degerini daha iyi
kavrar. Olimiin golgesi, kisinin daha otantik yasamasini, anlamli deneyimlere yénelmesini ve
zamanini bilin¢li degerlendirmesini saglar.

9. Terapistler empati ve kendini koruma arasinda saglikh bir denge kurmahdir.

Yalom’a gore terapistler duygusal olarak hastalarina yakin olmali, ancak kendi sinirlarini
kaybetmemelidir. Karsi aktarimi tanimak, profesyonel mesafeyi korumak ve 06z bakim
uygulamak, terapistin uzun vadede etkili calisabilmesi icin gereklidir.

10. Terapotik iliski bash basina doniistiiriicii bir glictiir.

Yalom’un yaklasimina gore terapi yalnizca bir yontem degil, iki insan arasindaki iyilestirici
temastir. Ger¢cek mevcudiyet, sefkat ve gliven, danisanin kendini agmasini ve yeni duygusal
deneyimler yasamasini mumkin kilar. Terapotik iliski, kisinin hem kendisiyle hem
baskalariyla saglikli baglar kurmayi yeniden 6grenmesinin temel aracidir.
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